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DAG 35, DAG 167, DAG 212 EN DAG 331 



Dag 35 

Het lukt me nog steeds niet om naar werk te gaan. De 
voorwerpen hielden me weer tegen vandaag. Vanochtend 
liep ik naar de koelkast om melk te pakken en rook ik 
een vleeslucht die me hongerig maakte. Ik schonk toch 
melk in en dronk terwijl ik de krant las. Terug in de keuken 
maakte de vleeslucht me misselijk. Ik gooide alles weg 
en maakte de koelkast grondig schoon. Ik dweilde de 
vloer. Ik schrobde het toilet. Ik deed de was en liet hem in 
de trommel zitten, zodat ik eindelijk naar werk kon gaan. 
Maar het was tijd om te koken. Ik kookte rijst en liet het 
aanbranden, omdat de post op de deurmat viel. Ik bestelde 
mijn eten telefonisch. Ik dronk water en keek televisie. 
Morgen ga ik naar buiten en loop ik de straat uit. 

Dag 167 

Vandaag ging ik naar buiten en liep ik de straat uit. Een 
laag, brommend geluid leidde me al weken af. Vandaag 
hoorde ik duidelijk waar het vandaan kwam. Ik liep erheen. 
Al wist ik niet hoe ver het was. Soms moest ik om een 
gebouw heen of om een huizenblok. Ik liet me leiden door 
het geluid. Tot het geluid stopte. Ik was de weg kwijt. Ik 
had niets gevonden en wist niet waar ik was. Ik had geen 
telefoon en er liep niemand op straat. Ik begon te rennen 
in een richting waar ik niet vandaan was gekomen. Mijn 
voeten werden warm, mijn hoofd werd licht en ik raakte 
buiten adem. Ik stond stil toen ik gras zag. Ik bleef liggen. 



Dag 212 

Ik lig op een bed van zand en twijgjes en staar naar het 

bladerdek boven me. Ik lig beschut. Niemand komt hier 

langs. Het is geen doorgaande weg en er is niets om te 

bezichtigen. 

Gisteren nog rende ik rondjes. Ik verzamelde takken om 
ooit iets mee te bouwen. Het kon me niet schelen wat en 
wanneer. Ik vermaakte me. Ik rende door het bos, waar ik 
mensen tegen kwam. Ze waren allemaal aardig, behalve 
een kalende man die in mijn billen kneep. Ik zei hem dat hij 
daarmee op moest houden en toen brak de hel los. Wie ik 
wel niet dacht dat ik was. Of ik wel wist wie ik tegenover me 
had. Ik sloeg meerdere malen met een tak in zijn gezicht en 
rende weg. 

Ik lig op twijgjes en staar naar het bladerdek. Zou er iemand 
anders ook zo liggen? Misschien wel dichtbij, of aan de 
andere kant van het bos? Ik zou op kunnen staan en gaan 
zoeken, met het gevaar dat de ander dat ook doet en mij 
niet vindt. Laat ik blijven liggen. 

Dag 331 

Ik zie niemand meer. Ik was me niet meer, want voor wie 
zou ik me wassen. Ik dans soms buiten zonder kleren aan. 
Ik sla met mijn hoofd tegen de deur van mijn hut. Niemand 
die het ziet. Mijn hut ligt tussen de bomen en struiken. De 



bomen waar ik mijn rug tegen wrijf om me te krabben. 
De struiken die mijn benen schrammen. 
Er kwam laatst een man op me af, terwijl ik stond te 
dansen in mijn blootje. Hij had een kind aan zijn hand. 
Ik rende weg. Ik hoorde het kind vragen: "Wie is dat, 
papa?" Hoewel ik benieuwd was naar het antwoord, 
rende ik door. Ik wist waar ik moest zijn om me te 
verbergen: het riet. Ik verborg me tussen het riet. 
Een paar minuten lang hoorde ik niets. Het was stil. Geen 
geluid van vogels, van rennende eekhoorns of ritselende 
bladeren. Tot die kinderstem weer klonk. Door het riet 
zag ik hem wijzen. "Papa, wie is dat?" Ik draaide me om 
en sloop richting het water. In de hoop dat ze me daar 
niet zouden volgen. 

"Wie is dat?" Het kind en zijn vader stonden tussen 
het riet naar mij te kijken. "Dat is een ongewassen 
kluizenaar." Het kind zei: "O ja," en draaide zich om. Hij 
wees alweer naar iets anders en liep weg. Ik keek de 
man aan. Ik wilde hem wat vragen, maar ik wist niet goed 
wat. "Het spijt me," zei hij. Hij ging achter zijn kind aan. 
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STORM BIRD 



'I knew it', zei Dobry. 'Nobody does... eh... that. Nobody 
would join the Scientology Church without... eh... a 
reason. Dobry mompelde als hij Engels sprak. Altijd. Het 
Engels uit zijn jeugd was het Engels van Columbo. 'Oh eh, 
one more thing...eh...' Dobry's vader had alle afleveringen 
op video, gekocht op de zwarte markt van Krakau. P. de 
Bie, die naast Dobry op de bank zat, richtte zich op en zei: 
'Yes man, I knew it man. That's his disguise. Tom Cruise. 
He's a secret agent disguised as an actor who joined the 
Scientology Church and plays secret agents in movies. 
Fuck man. I knew it. I knew it.' 

R de Bie zapte ondertussen alle kanalen van de televisie 
af. Hij bleef hangen bij een echtpaar dat een oud hotel 
in Spanje had gekocht. '800.000 euro's is way to much 
for a shit hole like that, zei hij. 'They are... euh... fucked', 
zei Dobry. En daarna zei Dobry dat hij Discovery Channel 
wilde kijken want hij wil altijd Discovery Channel kijken. 
Maar P. ging totaal op in het echtpaar en wilde zien hoe 
ze langzaam ten einde raad zouden raken. Hoe ze ruzie 
zouden maken met hun Spaanse aannemer. Hoe ze na 
een jaar volkomen gedesillusioneerd weer in Nederland 
zouden terugkeren en dan, zittend op hun oude bankstel, 
zouden verzuchten 'dat ze het in ieder geval geprobeerd 
hadden'. Maar het oudere echtpaar bleek heel energiek en 
tot P.'s grote ongenoegen wisten ze de kleine bedompte 
kamers van het hotel als authentiek te verkopen. Ze sloten 
het eerste jaar af met een bescheiden winst. R zette de 
televisie uit. 'Fuckthem', zei hij. 



Dobry en R namen zich elke avond voor meisjes mee te 
nemen uit de Joint Venture, maar nu zaten ze alweer met 
z'n tweeën op de bank. Ze probeerden hun voortdurend 
uitwaaierende gedachten te focussen op het probleem 
van de meisjes. Af en toe lukte dat en dan groeide het 
probleem van de onwelwillende meisjes in korte tijd uit tot 
het meest nijpende probleem in hun beider levens. En zo 
ging dat nu ook. 

I suffer on this, zei R 'Man, we...eh... did everything 
we could', zei Dobry. 'It's just...eh...fuck man... it's bad 
luck...eh...bad luck chasing ourasses.' P. de Bie zakte 
moedeloos ineen op de bank, maar daarna drong er een 
zeker besef tot hem door. Hij begon hysterisch te worden 
en te schreeuwen over bad luck chasing our asses en 
de storm bird, de fucking storm bird. P. rende naar de 
koelkast en trok er de kip uit die Dobry de dag ervoor bij 
de Turk gekocht had. Met de rauwe kip in zijn hand begon 
P. tegen Dobry te schreeuwen over kapitein Keith van de 
Wizard die een kalkoen in de koelkast van de kombuis 
had aangetroffen. 'Listen Dobry, they didn't catch any 
crab man, only empty pots. And then captain Keith said it 
was the turkey in the fridge. This turkey was a storm bird.' 
Dobry begreep het niet helemaal. Hij wist van captain 
Keith en de Wizard maar niets van de storm bird. 'A storm 
bird means bad luck man', zei R Nu begreep Dobry het en 
hij zei: 'That's eh...it man. Bad luck is chasing our asses.' 
En R zei: 'This chicken got to move out of here.' Ze 
liepen naar het raam en zetten het raam open en met een 
machtige zwaai slingerde R de rauwe kip de straat over. 
'Bon voyage, slime bucket!' riep hij. Met z'n tweeën keken 
ze de kip achterna. Hoe ze over het hoofd van een 



fietsende student op de straat landde en vermorzeld werd 
onder de wielen van een taxi. 

R had ineens haast. Hij zei: 'Ok. Dobry. Listen. Now we are 
going backto work.' Dobry begreep hem helemaal. 'We 
have to...eh... go man.' R pakte Dobry bij zijn schouders 
vast en keek hem doordringend aan. Hij zei: 'We can go 
after these American girls, you know, the girl with the huge 
sunglasses and her botox head girlfriend. Vfes / know. 
Average girls. ..but come on...we've got to go.' 
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PAPA BEAR LEFTHIS 



FAMILY AND IS IN HIS 



SUBMARINE HEADING 



TO THE ATLANTIC OCEAN. 



HESINGSASONG. 

WWW.SARAHBIJLSMA.COM/PAPA%20BEAR.HTML 



J. BERKELENMANS BESLOOT EEN KLEIN VERHAAL TE 
SCHRIJVEN 



J. Berkelenmans besloot een klein verhaal te schrijven 

En het vervolgens in twintigvoud te kopiëren, 

Dan zou hij naar de zaterdagmarkt gaan 

En de mensen op de straat zijn verhalen geven. 

Daarmee, dacht J. Berkelenmans, zou de wereld 
Wat beter worden, of in ieder geval de zaterdagmarkt 
Van de provinciestad W. met al zijn korte 
En langharige mensen die daar het een en ander kopen. 

Niet veel later is J. Berkelenmans dat verhaal 
Ook daadwerkelijk gaan schrijven. Ik mag het van hem 
Hier niet plaatsen - maar het is godsgruwelijk 
Fantastisch mooi geworden en het ging over een beer. 

Alleen - zo gaat dat met mooie verhalen - het 
Regende op de zaterdagmarkt en J. Berkelenmans 
Dacht vanachter zijn raam ik wil helemaal niet dat het verhaal 
Door verregende chagrijnige mensen gelezen wordt. 
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HERMOT 



Terwijl we een tosti aten vertelde hij over de vis die hij 
van zijn huisgenote had gekregen. Op zijn tafel stond 
tussen de vieze borden en kopjes een vissenkom met een 
goudvis en wat groene plantjes erin. 

'Zie je hoe hij tegen ons praat?' vroeg hij. Ik keek naar het 
bewegende mondje van de vis. 'Laatst had ik bedacht hoe 
grappig het zou zijn als Jezus zou terugkomen op aarde 
als goudvis, en dat hij dan zou proberen om de mensen 
duidelijk te maken dat hij de verlosser is, maar hij is een 
goudvis, dus niemand kan hem horen, snap je?' 

Ik zei dat het nergens op sloeg en nam een hap van mijn 
tosti. 'We hebben hem Hermot genoemd', zei hij. 'Is dat 
Frans?' vroeg ik. Dat wist hij niet zeker. Ik keek hoe de 
goudvis in de kom rondzwom en vroeg me af of hij vaak 
vergat om hem eten te geven. 

In een stapel kleren op zijn bank zocht hij naar een korte 
broek. Ik bekeek ondertussen een tekening die hij met een 
dikke zwarte stift op de muur naast de deur had gemaakt. 
Een gezicht zonder uitdrukking. Ik herinnerde me dat ik de 
dingen die hij maakt vaak uitdrukkingsloos vindt. Toen hij 
zijn afstudeerscriptie aan de kunstacademie over gaten 
ging schrijven heb ik besloten dat het misschien helemaal 
niet nodig is dat ik begrijp wat hem bezig houdt. 

Hij vroeg hoe laat ik de trein wilde pakken. 'Over een 
uurtje', zei ik. 
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Toen ik terug kwam van de wc was hij weg. Ik belde 
hem maar kreeg zijn voicemail. Hij had er een liedje van 
gemaakt met zijn gitaar. 'Ik - ben - er - even - niet', zong 
hij. Ik hing op en smeet mijn telefoon in de bank. In zijn 
koelkast vond ik wat cherry-cola waar geen prik meer in 
zat. Ik dronk een glas kraanwater en speelde wat op zijn 
playstation tot ik me weer wat rustiger voelde. 

Ik keek naar de goudvis. Het leek inderdaad alsof hij me 
iets probeerde te zeggen. Voordat ik weg ging gaf ik hem 
wat eten uit het potje dat naast de kom stond. 

Onderweg naar de trein zag ik hem in het park zitten. 
Ik liep naar hem toe. Hij zat onder de schaduw van een 
boom bij een jongen met lang zwart geverfd haar. De 
jongen droeg een leren jas, wat me erg warm leek midden 
in de zomer, maar het hoorde vast bij zijn imago. Ik stelde 
me aan hem voor als zijn broer. Na een tijdje kwam er een 
meisje met rood krullend haar aanlopen. Ze kwam erbij 
zitten en begon een joint te draaien. Ik dacht even dat het 
meisje een pruik droeg maar durfde er niet naar te vragen. 
Niemand zei iets. Na een tijdje stond ik op. 'Ik ga de trein 
pakken', zei ik. Hij knikte. Ik groette de jongen met de 
leren jas en het meisje met de pruik. 

Toen ik bijna het park uitgelopen was, haalde hij me in. 
Hij bood me het laatste beetje van de joint aan maar ik 
blowde al meer dan vier jaar niet meer. 

Mama had ons gevraagd om op de hond te passen omdat 
zij een paar dagen naar Spanje ging, dus het eerste wat 
we deden toen we thuis waren was hem uitlaten. Daarna 
haalden we chinees en twee kratjes bier. 

16 



We keken die avond een aantal afleveringen van een 
Amerikaanse serie over een gevangenis die ik had 
gedownload en maakten de afspraak om de volgende dag 
te gaan zwemmen met wat oude vrienden uit de buurt. 

Hij moet de volgende ochtend vroeg zijn opgestaan want 
toen ik wakker werd was hij al weg. Ik ruimde de lege 
bierflessen op, keek nog een aflevering van de serie en liet 
de hond in mijn eentje uit. Tijdens de wandeling probeerde 
ik me te bedenken hoe het kon dat mijn broertje zo'n 
sukkel was geworden. Het lag vast aan de stad waar hij 
was gaan wonen voor zijn studie. Wat een hippiebende. 
Toen ik thuiskwam zag ik dat hij me een sms had 
gestuurd. Ben terug naar kamer. Goudvis moet eten. 
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ER ZIT NOG EEN BEETJE IN 



Thierry en Martha zitten in de trein, tegenover elkaar. Naast 
hun grote tassen en jassen. Thierry drinkt een halve liter 
Heineken. 

Martha: Ik ben op. 
Thierry: Er zit nog een beetje in. 
Martha: Ik ben op, zei ik. 
Thierry: O. 
(...) 

Martha: Is dit nummer drie al? 
Thierry: Wat? 

Martha: Of dit nummer drie is. 
Thierry: Ja, drie. 
(...) 

Thierry: Er zit nog een beetje in. 
Martha: Heb je die gepakt toen ik naar de wc was? 
(...) 

Martha: Thier. 
(...) 

Martha: Thierry. 

Thierry: Ik zit na te denken wanneer ik die gepakt heb. Ja, 
volgens mij toen jij naar de plee was. 
(...) 

Thierry: Dit waren vroeger allemaal weilanden. 
(...) 

Martha: Heb je nog geld voor de bus? 
Thierry: Niks, nada, noppes. 
Martha: Misschien heb ik dat nog wel. 
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Martha pakt haar portemonnee. 

Martha: Hier precies vier euro. 

Thierry: En jij dan? 

Martha: Ik kan met dat abonnement. Dan check ik 

halverwege wel uit. 

Thierry: Doe maar twee, dan probeer ik het met een dagk- 

Martha: Thierry, ik heb geen zin in gezeik vandaag we 

doen het gewoon normaal. 

Thierry: Vorige keer ging dat met die dagkaart. 

Martha: Ik wil geen gezeik. Hier, vier euro. Jij koopt 

gewoon een kaartje en ik kan dan met dat abonnement. 

Dan check ik halverwege wel uit. 

Thierry: Hoe laat gaat die bus eigenlijk? 

Martha: Om 38. We moeten dus op tijd al naar voren 

lopen. 

Thierry: 38? Dat halen we niet. 

Martha: Jawel. We moeten gewoon als we bij Bunde zijn 

alvast naar voren lopen. Dat we bij de deur staan. Dat 

halen we precies. 

Thierry: Dat halen we niet. 

Martha: Thier, dat halen we. We moeten als we langs 

Bunde komen gewoon al naar het balkon lopen. Dat halen 

we precies. 

Thierry: Het wat? 

Martha: De bus. 

Thierry: Nee, het balkon? 

Martha: Zo heet dat. 
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Thierry: Dit ook. Allemaal weiland vroeger. 

Martha: Doe je je jas vast aan? 

(...) 

Martha: Thier, doe je je jas vast aan? 

Thierry: We zijn er nog lang niet. 

Martha: We moeten zometeen al bij de deur staan. 

Thierry: We zijn er nog niet, hoor. 

Thierry pakt een pakje shag uit zijn broekzak en draait een 
sjekkie. 

Martha: Dat wordt snel roken dan, Thier. 

Thierry: Dat haal ik wel. 

Martha: Doe je je jas vast aan? We moeten naar het 

balkon lopen. 

Thierry: Wat? 

Martha: Het balkon. Doe je jas aan. 

Thierry stopt de sigaret achter zijn oor, zet zijn blikje op 
het tafeltje en doet zijn jas aan. Ze staan op. Thierry pakt 
het blikje en ze lopen het gangpad in. 

Martha: Ik ga bij je weg. 

Thierry: Dat doe ik buiten wel. Er zit nog een beetje in. 
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ZES MENSEN EN WAT KINKEN IN DE KABEL 



~0f: Hoe het ging dat er zes mensen naar me keken 
en niemand door had dat ik een cent of vijftig te weinig 
betaalde ~ 

~Of: Hoe de machine nog niet geolied was- 

Als ik de nieuwe Starbucks op het station in Nijmegen 

binnenkom staan er zes mensen achter de balie. Het is 

er verder leeg, op een dikke compacte man in pak met 

een clipboard na, die zittend iets uitlegt aan nóg een 

medewerker van de Starbucks. 

De zes hoofden achter de balie kijken me aan. 

"Zeg het maar," zegt het tweede meisje als de eerste niks 

tegen me zegt en me alleen maar aanstaart. 

"Euhm," zeg ik. "Hoe groot is een middel latte ook weer?" 

Een derde houdt een middelgrote beker omhoog en zet 'm 

weer terug. 

"Hoe die maar," zeg ik. 

"Een Venti Latte!" roept de vierde naar rechts en de vijfde 

en de zesde komen in beweging. De hand van de vierde 

vist een grote beker uit de stapel en de tweede noemt een 

bedrag en de derde vraagt hoe ik heet. Ik kijk rond. Er is 

verder niemand in de zaak. De zes hoofden kijken me aan. 

Iedereen staat even stil. Ik lach scheef. Er wordt niet terug 

gelachen. Achter me hoor ik de dikke man mompelen 

tegen de zevende medewerker en die mompelt van jaja en 

neenee. Buiten klinken de schel krassende wielen van een 

trein die over een wissel gaat. 
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"Euh, Hanneke?" zeg ik. Ik twijfel en ik weet niet waarom 

want ik heet toch echt zo. 

"Ja?" zegt de eerste. 

"Ja?" zeg ik. 

Driftig begint de vierde op de beker te schrijven en de 

tweede noemt nog een keer een bedrag. Ik grabbel in mijn 

portemonnee. 

"Dan mag u nu naar de volgende balie lopen," zegt de 

vierde en wijst. 

Ik versta wel wat ze zeggen, maar ik begrijp het niet meer. 

Ik ben heus wel vaker bij een Starbucks geweest, al ben 
ik daar niet trots op. Ik kwam daar vaak, vroeger, lang, 
lang geleden in 2002, toen ik in Nieuw Zeeland werkte. 
Overigens ging ik daar altijd stiekem heen want iedereen 
die ik kende daar was heul erg anti-Starbucks. Boven 
de kleine niet-Starbucks koffiezaken aldaar hingen grote 
borden waarop "Locally Owned" stond om te verzekeren 
dat er geen Amerikaanse multinational achter zat. 

Ik schaam me dat ik toch nog af en toe koffie hier koop. 
In de hel. 

"Watte?" zeg ik. De eerste, de tweede en de derde kijken 
me aan. 

"Dat u mag doorlopen," zeggen de tweede en de eerste 
door elkaar heen. De derde wijst naar de volgende balie. 
Ik stommel door naar de volgende balie. De dikke man 
wijst in het rond en het zevende Starbuckspersoneelslid 
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noteert waar hij naar wijst op een clipboard. Buiten 
bliepen de palen van de chipcards. Binnen lijken alle 
geluiden zwaar te zoemen, zoals in films, als het warm 
is in een motelkamer en de hoofdpersoon op bed ligt en 
gehypnotiseerd naar de ventilator kijkt. 
"Hanneke?" vraagt de zesde. Ik schrik op. 
"Hè?" zeg ik. 

"Hanneke?" zegt de zesde en zet een beker op de balie. 
Ik pak de beker op. 

Ik loop naar de trein. Binnen staan de zes achter de 
balie voor zich uit te kijken. Ik denk aan de Efteling als 
ik de trein instap. Vroeger dacht ik altijd dat die poppen 
gewoon doorleefden als het nacht was. Later leerde ik 
dat de boel uitschakelt als ze dichtgaan. Wat betreft de 
Starbucks heeft niemand me nog uitgelegd wat er met de 
personeelsleden gebeurt als iedereen eenmaal weg is. 
Maar ik verwacht niet veel goeds. 
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SCHAAMTELOOS 



Aleid weet niet wat recensenten doen als ze haar bundels lezen, 
maar ze weet wel dat elke erotische ontboezeming haar dichter 
bij Een Grote Poëzieprijs brengt. 

Als vrouwen in 1945 

het woord "pijpen" in de mond hadden mogen nemen waren er 
boven Hiroshima wijdbeense dichteressen geparachuteerd en 
had Nagasaki gesmeekt om een atoombom. 

Haar volgende project is een pornofilm, 

waarin alle schaamte wordt bedekt met keurmerken, zonder 
tropisch hardhout, met scharrelvlees, in het verleden behaalde 
resultaten en garanties voor de toekomst. 
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VRIEND 



Het was niet zozeer dat ik vrienden met hem wilde worden 
omdat hij aardig was. Hij was vooral interessant, denk ik. 
Of beter gezegd: ik vond hem interessant. 
Het was in groep zes van de basisschool. Hij was nieuw in 
de klas en meteen populair. Ik weet niet wat het is, maar 
die heb je er bij. Altijd stonden er kinderen om hem heen. 
Hij was een leiderstype. Hij bepaalde wat leuk was en wat 
niet, en scheen daar ogenschijnlijk weinig moeite voor 
hoeven te doen. Hoe minder hij zei, hoe meer gewicht zijn 
woorden kregen. 

Net als velen probeerde ik in zijn gunst te komen. Ik 
maakte grapjes, speelde de malloot, vaak ten koste van 
mezelf, in de hoop dat hij er om zou lachen. Ik wilde 
dat hij me als een gelijke zag, als een vriend. Maar hoe 
meer ik mijn best deed, hoe verder ik van mijn doel 
afdreef. Ik zag het gebeuren, hoe hij kort grinnikte om 
mijn grappen, schamper bijna, alsof de manier waarop 
ik het deed de grap was, en dan zichtbaar verveeld over 
iets anders begon. Ik kon er weinig aan doen. Ik had 
geen alternatieven. Het was de malloot of het was niets, 
zwijgen, onzichtbaar zijn. 

Ik greep in. Een soort van laatste, wanhopige poging. 
We stonden in de gang voor het handvaardigheidslokaal. 
We moesten wachten tot de deur openging. Ik weet niet 
waarom we daar stonden te wachten, we hadden nog 
buiten kunnen spelen, maar we stonden daar. Er waren 
twee andere jongens bij en uit het niets sprak ik hem aan. 
'Zullen we vrienden worden?' 
Hij keek me aan. Het was even stil. De jongens keken 
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naar mij, toen naar hem en toen weer naar mij. Ik had 

vrolijk geklonken, alsof er een grap ging komen, maar ik 

meende het. En dat moest toch te horen zijn geweest. Of 

misschien te zien, een vragend gezicht verraadt veel. 

Hij grijnsde. Ik weet niet of het echt onvriendelijk was. Op 

dat moment kwam het niet zo op me over, maar achteraf 

zou je dat lachje best als behoorlijk gemeen kunnen 

beschouwen. 

'Vrienden?' vroeg hij. 

Ik knikte en wachtte af. Hoe kwetsbaar kun je jezelf 

opstellen? 

'Dat kost een tientje,' zei hij. 

Hij keek naar de andere jongens, glimlachend, toen weer 

naar mij. 

'Dat is goed,' zei ik. 'Ik zorg ervoor.' 

Ik liep weg. Ik kon daar niet langer blijven staan. Mijn 

vraag had me uitgeput. De rest van de dag bleef ik uit zijn 

buurt en probeerde aan andere dingen te denken. Maar ik 

was er nog altijd van overtuigd dat het goed zou komen, 

dat we misschien wel beste vrienden zouden worden. 

De volgende dag had ik het tientje - zakgeld van zoveel 

weken helpen op de boerderij - los in mijn broekzak zitten. 

Tijdens de les controleerde ik om de paar minuten of het 

er nog zat. De bel ging voor het speelkwartier. Op het 

schoolplein leunde hij tegen een muur aan. Er stonden 

twee meisjes en een jongen bij hem. Ik stond een eind 

verderop bij de zandbak en draaide mijn rug naar hem toe. 

Ik viste het briefje van tien uit mijn broekzak en keek nog 

een keer of het wel klopte. Misschien had ik me vergist en 
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stond ik daar met een heel ander biljet. Maar het was een 

blauw briefje, tien gulden. 

Ik liep naar hem toe en ging bij het groepje staan. Een 

van de meisjes sprak over de meester van vorig jaar aan 

wie ze een hekel had. Ik luisterde mee. Toen er even 

niets gezegd werd, zocht ik het tientje in mijn broekzak. 

Dat ging niet soepel. Het briefje bleef steken. Het viel 

op, ze keken naar de broekzak waar mijn hand in was 

verdwenen. 

'Ik heb het geld bij me,' zei ik, maar ik had het biljet nog 

steeds niet te pakken. 

'Mooi,' zei hij en glimlachte. 

De jongen die naast hem stond wilde net iets gaan zeggen 

toen ik het geld tevoorschijn haalde. 

'Zijn we nu vrienden?' vroeg ik. 

Hij nam het tientje aan. 

'Ja hoor.' 

Ik begon snel een verhaal te vertellen, een grap. Hij 

luisterde en daarom luisterden de anderen ook. Op het 

eind lachte hij. Toen vroeg hij iets aan de jongen. Het had 

er niets mee te maken. Ik stond erbij, maar daar was alles 

mee gezegd. De bel ging. Het speelkwartier was voorbij. 

Hij heeft niet lang in mijn klas gezeten. Hooguit een jaar, 

maar ik denk korter. Hij moest verhuizen omdat zijn vader 

een andere baan had. Ik heb hem nooit meer gezien. Ik 

weet niet meer hoe hij heet. Ik herinner me alleen zijn 

gezicht nog een beetje. En dat hij blond haar had. Al kan 

dat ook lichtbruin zijn geweest. 
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EN WEER 



Je zit met opgetrokken knieën en gebogen hoofd op een 
stoel in het licht van een bureaulamp. Je vingers trillen. 
Je rookt. Een grote, brede, gezette man wil antwoord 
op een vraag die je niet hebt kunnen horen. Dit is een 
ondervraging. Na een lange stilte geef je antwoord. 
'Nee'. 

De man stormt weg, slaat onderweg al wat hij tegenkomt 
stuk en gooit tenslotte de voordeur achter zich dicht. 
Het geluid van de dichtgesmeten deur blijft zich te lang 
herhalen om nog iets te maken te hebben met wat er 
zojuist gebeurd is. Je denkt aan oorzaak en gevolg, 
bedenkt dat het zich herhalende geluid misschien een 
aankondiging is. Je wacht, maar er gebeurt niets. Je 
steekt een sigaret op. Je rookt, diep inhalerend, je ogen 
dicht. Als je je ogen opent is het donker. Je probeert de 
bureaulamp aan te klikken. Dat lukt niet. Je gaat op de 
bank liggen. 

Als je wakker wordt is de lamp weer aan. Je hoort het 
geluid van een druppende kraan. Je ligt op je rug. Het 
plafond trekt je aandacht. Het is gedeeltelijk verkleurd. Je 
zet een bril op om het beter te zien. Je ziet stukjes van het 
plafond naar beneden vallen. 

Je staat op, ontdekt zoekend naar een sigaret steeds meer 
afwijkingen in de kamer. Je steekt een gevonden sigaret 
op aan het vlammetje van de geiser boven de druppende 
kraan. Je draait de kraan dicht, loopt naar het raam, trekt 
de gordijnen open. In plaats van het raam is daar nu een 
aaneenschakeling van deuren. Onder de meest linkse deur 
komt een rode draad door. Je trekt aan de draad die eerst 
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meegeeft, maar dan blijft hangen. Je probeert de deur te 
begrijpen. De eerste keer dat je de deur zag leek het van 
hout, nee, beton, nee, je twijfelt aan je waarneming en de 
deur is nu van marmer. 
Je doet de deur open. 

Achter de deur bevindt zich een trap. Op de trap ligt rode 
draad die naar boven leidt, naar een andere deur. Je klimt 
de trap op. De deur beneden sluit zich achter je. Je loopt 
terug, probeert de deur weer open te krijgen, maar deze is 
nu op slot. 

Je klimt weer de trap op. De deur boven staat op een kier 
en als je deze verder open duwt, kom je in een kamer die 
bijna identiek is aan de vorige kamer, maar de spullen die 
eerder stuk waren zijn verdwenen en alles is er grijs. Op 
de stoel waar jij eerder zat, zit nu de grote, brede, gezette 
man. Het licht van de bureaulamp schijnt op hem, maar 
zijn gezicht is niet te zien. Hij stelt de vraag die je eerder 
niet hoorde: 
' Nu?' 

De kraan drupt weer. Je zwijgt. De man herhaalt de vraag. 
Je antwoordt. 
'Misschien'. 

De man slaat met de stoel tegen de muur tot zijn vingers 
bloeden en er een hoopje hout voor je voeten ligt. Dan 
stormt hij weg. De voordeur valt achter hem dicht. Hard. 
Er dwarrelen stukjes verf van het plafond naar beneden 
alsof het sneeuwt. Het plafond is nu geheel verkleurd en 
grote delen van de muren ook. Het geluid van de deur die 
dichtviel herhaalt zich. Weer. En weer. 

31 



Je loopt naar wat eerst de voordeur was: op slot. Het 
geluid van de druppende kraan en de deur die werd 
dichtgesmeten echoën terwijl je de gordijnen opentrekt en 
weer een lange rij met deuren treft. De meest rechtse deur 
staat nu op een kier. Onder die deur weer de rode draad. 
Je loopt naar de geiser met een sigaret. Het vlammetje 
in de geiser is uit. In het keukenkastje vind je lucifers. 
Je slaat de resterende spullen in de ruimte stuk, sleept 
alles naar het midden van de ruimte. Je maakt een 
hoop. Je steekt de hoop in brand. Je loopt weg van de 
oplaaiende vlammen naar de deur die op een kier stond, 
pakt de draad op, klimt de trap op, komt weer in een bijna 
identieke versie van de vorige kamer. De kamer is nu rood. 
En leeg. In het midden van de kamer staat weer de grote, 
brede, gezette man met een kluwen rode draad in zijn 
handen. 
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